大盛りは駄目

　新築して新装オープンしたトンカツ屋に入ると、不景気のあおりでめっきり客が減ったと店長が話しかけてきた。飄々としてどことなく面白いこの店長、数回しか入ったことのない僕たちに何故か好意的だったが、やはり憶えていたらしい。前の方が好かったね、と連れが言うので、確かに前の雰囲気や器の方が豪快感があって好かったと思うけど、なかなか当事者となるとそれが分からなくてつい景気のせいにしちゃうんだろうな、と分かった風な生意気のことを言って出た。少し離れた大きな本屋に寄るが、欲しい本もＣＤも見つからず、俺が変なのかなと小首を傾げると、違うよ漫画や雑誌ばかりだものと言う。絶好調のニトリでもひやかすかと当てもなく館内を歩きながら、これじゃわざわざＩＫＥＡまで行かなくてもいいな、と言いながら肯く顔を横目に見る。アウトレットでは、これどう？　と胸元に当てて見せるので、こっちの色の方がいいんじゃねえのか、と一言いうと、じゃあそうした、とあっけなく決める。別の店でも、これは？　と聞くので、十年前なら似合ったと思うよ、と言ってそ知らぬ顔をすれば、そりゃそうだ、と諦める。なんだよ分かってんじゃねえかと思いながら、ここも客が少くなったなあ、と言えば、オープンした頃が嘘のようだね、と自然と出口に足が向いている。
「世の中は大きな潮流で動いている。生活は目の前の流れに乗って生きている。いいか、トンカツ屋のように大きな流れのせいにして目の前を見ないではいけないし、本屋のように目先ばかりでも駄目。ニトリだって流れに乗ってはいるが先は知れない。アウトレットの儲けはもう終わっただろう。これから先、どんな大きな潮流で動いていくのか、どこか頭の片隅に置いておかなければ駄目だぞ」
「分かっているよ。そして車はラーメン屋に向かって流れているんでしょう」
「おう、そうだ」
「そして、つけ麺」
「おっ、なかなか経済学が分かってきたな！」
「大盛りは駄目だよ！」
　生意気な事を言うとしっぺ返しも来る。